第1章
作者：
黃前 更新：2024-12-18 15:30 字?jǐn)?shù)：787
"叮鈴鈴——"
午夜的急救電話總是來得很突然。
我放下手中的咖啡，這是第三個夜班，我還是沒習(xí)慣這份工作。
我的帶教師傅老張是個五十多歲的老司機(jī)，臉上的皺紋像道道傷疤。
他說："小張，開救護(hù)車不是開出租，我們載的不是活人，是一條條命。"
入職第一天，他就讓我把急救中心的員工守則抄寫三遍。
那些規(guī)則看起來很奇怪，但老張說這些規(guī)則都是用血的教訓(xùn)換來的。
【1. 深夜出診時，后視鏡里如果出現(xiàn)不該出現(xiàn)的人影，繼續(xù)專注開車，不要回頭。】
我記得問他為什么，他只是指了指醫(yī)院太平間的方向，說："上個月的小李，就是回頭看了一眼。"
【2. 如果聽到后車廂傳來病人的說話聲，無論內(nèi)容是什么，都不要回應(yīng)�！�
這條規(guī)則下面，用紅筆重重地畫了三道杠。
老張說，三年前有個老司機(jī)，大半夜聽到后面有人喊"救命"，一回應(yīng)，人就消失了。那輛車到現(xiàn)在還停在醫(yī)院地下車庫，沒人敢開。
【3. 當(dāng)天的出診記錄表上寫了幾個病人，就一定要接到幾個病人。如果數(shù)量對不上，立即返回醫(yī)院。多一個少一個都不行。】
"為什么？"我又問。
老張的眼神突然變得空洞："因為有些'東西'會偷偷上車，假裝是病人。"
【4. 夜間遇到穿白衣的女性獨(dú)自攔車，無論情況多么緊急，都不能停�！�
這些守則雖然怪里怪氣，但每次看到銀行短信提醒"工資已到賬：25000元"時，那些規(guī)則就變得可愛起來。
是的，兩萬五。
這在我們這個小城市，已經(jīng)是很高的工資了。
特別對我這樣一個剛退伍的人來說，簡直是意外之喜。
但那天晚上的急救電話，打破了我對這份工作的所有美好想象。
電話那頭傳來一個焦急的聲音："快來！我爸突發(fā)心梗！東郊花園小區(qū)，7棟！"
我立刻發(fā)動救護(hù)車。
護(hù)士小周和擔(dān)架員老劉已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。
此時，車載記錄儀顯示時間：23:47。
這是我第一次獨(dú)立夜班，老張休假了。
臨走前他特意叮囑："記住守則，永遠(yuǎn)記住守則。"
當(dāng)時的我還不知道，這個夜晚，我會一條條地違反這些守則。
而每違反一條，就會遇到更可怕的事情...